ИНОТОВАР
1980 г.
В магазинах «Берёзка» и «Внешпосылторга» иногда появляется эта необычная для советского покупателя деревянная гладильная доска. В отличие от привычных отечественных «досок с тряпичным чехлом на железных ножках», изделие итальянских производителей представляет собой образец западной инженерной мысли и дизайна.

Фото: Гладильная доска Foppapedretti Assai в интерьере .
Технические преимущества и новшества:
- Несвойственная устойчивость. Конструкция из массива бука (дорогая древесина!) обеспечивает невиданную для советских аналогов жёсткость и устойчивость. Не шатается, не складывается самопроизвольно — важный момент безопасности.
- Качество исполнения. Отделка дерева, плотность ткани чехла (с добавлением алюминиевого волокна!), чёткость работы механизмов — всё это заметно превосходит уровень привычных изделий легкой промышленности СССР.
- Продуманная система хранения. В сложенном виде доска превращается в узкую колонну (≈14 см), которую можно поставить в углу. Это решает проблему хранения громоздкой гладильной доски в малогабаритной квартире.
- Регулировка высоты (85-91 см) — функция, практически отсутствующая в массовых советских моделях. Позволяет подстроить доску под рост человека.
- Наличие полки для белья и выдвижной подставки под утюг — элементы повышенного комфорта, которые рассматриваются как роскошь.
- Колёсики с резиновым ободком не царапают пол (паркет, линолеум) — внимание к деталям, нехарактерное для нашего массового производства.
Параметры:
• Размер рабочей поверхности: 50×101 см
• Высота регулируемая: 85-88-91 см
• Материал каркаса: массив бука
• Материал чехла: хлопок с алюминиевым волокном
• Страна производства: Италия
Особенности и возможные сложности:
- Проблема доступности. Приобрести можно только в магазинах для дипломатов и иностранцев («Берёзка»), через «Внешпосылторг» или у граждан, имеющих доступ к инвалютным магазинам. Для рядового советского гражданина — практически недоступна.
- Ценовой вопрос. Стоимость составляет несколько десятков инвалютных рублей (или сотни полновесных советских рублей на чёрном рынке). Это стоимость нескольких месячных зарплат квалифицированного рабочего.
- Неприспособленность к советскому быту. Малый дорожный просвет может затруднить перемещение по ворсистым коврам (которые есть почти в каждой квартире).
- Ремонтопригодность. В случае поломки специфического итальянского механизма найти запчасти или мастера для ремонта будет крайне сложно, в отличие от простой советской доски.
- Идеологический момент. Покупка и демонстрация такого «буржуазного» предмета роскоши может вызывать неоднозначную реакцию в коллективе или у соседей.
Примечание о цене: По ориентировочным данным, стоимость доски в каталоге «Внешпосылторга» составляет 35-40 инвалютных рублей. Для сравнения: средняя зарплата в СССР в 1980 году — 160-180 рублей. Отечественная гладильная доска стоит 8-12 рублей.
Вывод для советского потребителя:
Гладильная доска Foppapedretti Assai — это демонстрация высочайшего качества и эргономики, достигнутых капиталистической промышленностью в области товаров народного потребления. Она превосходит всё, что производится в этой категории в СССР, по материалам, надёжности и продуманности.
Однако её эксклюзивность и цена делают её предметом роскоши, доступным лишь очень узкому кругу лиц. Для большинства граждан она останется недосягаемым «образцом с Запада», который можно увидеть разве что в кино или у редких знакомых, работающих за границей. Это наглядная иллюстрация тезиса о том, что за рубежом «они делают хорошо только то, что продают», но также и повод задуматься о том, почему наша промышленность не может выпускать столь же удобные и долговечные вещи для советских женщин.
Материал подготовлен в духе времени.
1980 год.
Вопрос-ответ
Чем эта итальянская доска принципиально отличается от советских аналогов?
Основное отличие — в материалах, конструкции и продуманности деталей. Вместо шатких металлических ножек здесь используется массив бука, обеспечивающий исключительную устойчивость. Доска регулируется по высоте, компактно складывается в узкую колонну, имеет колёсики для перемещения, полку для белья и подставку для утюга. Качество отделки дерева и ткани чехла также значительно превосходит уровень массовой советской продукции.
Где и как можно было купить такую гладильную доску в 1980 году?
Для обычного советского гражданина это было практически невозможно. Доска продавалась в специализированных магазинах «Берёзка» и через систему «Внешпосылторга», где расчёты велись в инвалютных рублях или чеках. Доступ к таким магазинам имели дипломаты, моряки, специалисты, работавшие за границей, и другие привилегированные категории граждан. На чёрном рынке её можно было приобрести по спекулятивной цене, многократно превышающей официальную.
Насколько дорогой была эта доска по сравнению с зарплатой и обычной доской?
Стоимость доски Foppapedretti Assai составляла около 35-40 инвалютных рублей. В пересчёте на обычные деньги на чёрном рынке это могло быть несколько сотен рублей. При средней зарплате в СССР около 160-180 рублей в месяц, это равнялось двум-трём месячным доходам квалифицированного работника. Для сравнения, обычная отечественная гладильная доска стоила всего 8-12 рублей.
Какие могли возникнуть сложности при использовании этой доски в советской квартире?
Несмотря на все преимущества, могли возникнуть и проблемы. Во-первых, колёсики с малым просветом могли плохо передвигаться по популярным в то время ворсистым коврам. Во-вторых, в случае поломки сложного механизма складывания найти запчасти или квалифицированного мастера для ремонта было бы практически нереально, в отличие от простой и ремонтопригодной советской конструкции.